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L angsam fließt die dampfende 
Consommé über das rechte 
Ohr der in Gestalt eines Ha-
senkopfes getöpferten 
Sauciere, hinab in das tief-

blaue Schälchen. Dort warten bereits 
kunstvoll angerichtete Fischstückchen 
vom Roten Drachenkopf mit fermentier-
ten Waldpilzen. Dazu serviert Chef João 
Marreiros einen goldfarbenen Weißwein, 
von dem nur zwanzig Kisten produziert 
wurden. Er erzählt vom dazugehörigen 
Winzer und dessen Weinberg. In seinem 
Restaurant, das in einer der verwinkelten 
Gassen der Altstadt Portimãos an der 
Südwestküste der Algarve liegt, ist alles 
besonders.

Marreiros, ein kräftiger Mann mit 
schwarzem Haar, Vollbart und dunkler 
Stimme, macht dort alles selbst. Er 
kocht, serviert und unterhält seine Gäs-
te. Das ist nur möglich, weil in seinem 
Lokal, in dem Küche und Gastraum inei-
nander übergehen, nur zwei kleine Ti-
sche stehen, an denen er maximal sechs 
Personen pro Abend bewirtet. „Im 
Durchschnitt müssen Gäste drei Monate 
im Voraus reservieren. Es kann jedoch 
auch bis zu sieben Monate dauern“, er-
zählt der Portugiese in perfektem Eng-
lisch, während er zurückgelehnt auf 
einem der wenigen Stühle seines schlicht 
gehaltenen Restaurants sitzt. Seine 
Freunde hielten die Idee, ein Lokal mit 
nur so wenigen Plätzen zu eröffnen, für 
komplett verrückt.

Nach seiner Karriere in verschiedenen 
portugiesischen und internationalen 
Nouvelle-Cuisine-Restaurants und 
einem daraus resultierenden Burnout de-
finierte Marreiros Gastronomie für sich 
neu und eröffnete 2019 im Alter von 30 
Jahren das Loki, benannt nach seinem 
verstorbenen Hund, der ihn Respekt und 
Liebe gelehrt habe. „Für mich ist Essen 
nicht nur etwas, das man zu sich nimmt, 
um seinen Körper zu ernähren. Ich glau-
be, dass Essen irgendwie auch ein wenig 
mit der Seele interagieren muss. Mit 
Glück. Mit Liebe. Ich weiß, das klingt 
nach Klischee, aber letztendlich dreht 
sich alles um Liebe.“

Marreiros serviert nicht irgendwelche 
Gerichte. Es ist gar nicht so einfach zu 
sagen, was auf der Speisekarte steht. Die 
gibt es nämlich gar nicht. Was am Abend 

gesammelt hat. Diese Schokolade, die 
eigentlich gar keine ist, hat er aus den 
Samen des Lindenbaums hergestellt, der 
einen Vorfahren mit dem Kakaobaum 
teilt. „Ich kann keine Kakaobutter, Xan-
than, Sojalecithin oder Maltodextrin 
verwenden. Das wächst hier alles nicht.“ 
Um seine „Loki-Schokolade“ zu zau-
bern, brauche er rund 15 Tage für alle 
Prozessschritte. „Es ist schwierig, aber 
lohnenswert. Ich wollte schon immer 
Schokolade selbst herstellen.“ Seine 
Kreation weist eine verblüffend ähnli-
che Konsistenz auf und erinnert an den 
Geschmack dunkler Schokolade.

„Ich bin seit Langem verrückt nach 
Fermentation. Ich mag den chemischen 
Vorgang, aber noch wichtiger ist für 
mich, dass ich das Essen haltbar machen 
kann ohne einen großen industriellen 
Kühlschrank und damit eine möglichst 
geringe Auswirkung auf die Umwelt ver-
ursache.“ Zudem würden sich die Probio-
tika und Präbiotika positiv auf den Stoff-
wechsel auswirken. Er wolle gesundes 
Essen servieren. Auch ohne Zucker. 
Christina Erhard, eine vierunddreißig-
jährige deutsche Touristin, schwärmt 
nach ihrem Besuch im Loki: „Die fermen-
tierten Erdbeerstreifen auf dem Nach-
tisch übertreffen geschmacklich jede zu-
ckerhaltige Süßigkeit.“

Den lokalen Töpfern gibt Marreiros, 
wenn er dort Geschirr bestellt, immer nur 
genau ein Wort, ein Gefühl mit, das er in 
den Tellern und Schüsseln wiederfinden 
will, wie „paixão“, „mar“ oder „nublado“ 
(Leidenschaft, Meer oder bewölkt), und 
ob er ein flaches Gefäß oder eines mit 
hohem Rand benötigt. Ansonsten haben 
die Künstler freie Hand. Sie übergeben 
ihm das Ergebnis später verpackt. Mar-
reiros öffnet diese Pakete allein. „So ist es 
wie ein Geschenk für mich.“ Er nimmt 
eines der Unikate in die Hand, eine un-
ebene tiefblaue Schüssel, an deren Innen-
wand sich ein Oktopus entlangrankt. 
„Nahrung liegt mir im Blut und in der 
portugiesischen Kultur.“ Marreiros hebt 
seinen Arm mit dem silbernen Armreif, 
den zwei Drachenköpfe zieren. Auf die 
Frage nach seinem Lieblingsessen ant-
wortet er verschmitzt: „Spiegelei.“

Philomena Bauch 
Deutsche Schule Algarve, Silves

in Gestalt eines Elf-Gänge-Menüs als 
Überraschung für die Gäste aufgetischt 
wird, entscheidet sich am Vormittag an-
hand der an diesem Tag frisch verfügba-
ren Zutaten. Dabei achtet Marreiros auf 
Qualität und Regionalität. Es werden 
ausschließlich im Umkreis von 100 Kilo-
metern angebaute, geerntete, gefischte 
oder gejagte Nahrungsmittel verwendet. 
Zu 100 Prozent. „Ich arbeite mit Klein-
bauern, Fischern, Winzern und auch Jä-
gern zusammen.“ Ein großer Zweck des 
Restaurants sei es, dem Erhalt der Um-
welt zu dienen, sagt der Siebenunddrei-
ßigjährige.

Das Mehl für sein Brot mahle er selbst, 
aus einer Art Urkorn der Algarve-Re-
gion, das dort jetzt wieder angebaut 
wird. Meeresalgen ernte er von Hand an 
der Westküste. Wilde Kräuter wie Wa-
cholder und Thymian, Pilze und Beeren 
sammle er am liebsten in den Bergen von 
Monchique, wo er aufgewachsen ist. 
Einen Teil der Zutaten baue er auch 
selbst an, wie zum Beispiel Süßkartoffeln 
und Früchte. Die wilde Natur stelle vieles 
bereit, man müsse es nur zu finden wis-
sen. „Gerade heute Morgen habe ich wil-
den Grünspargel und Pilze gepflückt. 
Die Algarve bietet auch viele Gewürze.“

Nach dem täglichen Einkauf bei 
Bauern und Fischern setzt sich Marrei-

ros in sein Restaurant mit den hohen 
Steinbögen und schreibt alle vorhande-
nen Zutaten auf ein leeres Whiteboard. 
Dann dreht er es um und plant sein Me-
nü für den Abend. Manchmal merke er 
beim Kochen, dass eine Zutat einfach 
nicht das werden will, was er aus ihr zu 
machen versucht. „Ich weiß, das hört 
sich komisch an, aber für mich macht 
das Sinn.“ Wenn das passiert, müsse er 
sich dem einfach fügen und sein Gericht 
anpassen.

Seine Leidenschaft fürs Kochen habe 
mit seiner Großmutter begonnen. Bei 
gemeinsamen Spaziergängen durch die 
Serra de Monchique zeigte sie ihrem 
kleinen Enkel wilde Kräuter, Früchte, 
Blüten und Beeren am Wegesrand, ließ 
ihn probieren und teilte ihren reichen 
Erfahrungsschatz an traditionellen por-
tugiesischen Rezepten. Joãos Interesse 
war geweckt. Auch heute noch spürt 
man diese Neugierde, wenn er von der 
Kreation spricht, die ihn am meisten mit 
Stolz erfüllt. „Um zu diesem Rezept zu 
gelangen, waren fünf Jahre Besessen-
heit und ein Jahr Experimente nötig“, 
erklärt er, während er zwei ahornblatt-
förmige Stückchen seines Meisterwerks 
auf einem quadratischen, rauen Natur-
stein präsentiert, den er an einem 
Strand der Westküste nahe Aljezur auf-

Das jüngste 
Gericht
Sein Restaurant an der Algarve hat nur
 zwei Tische. João Marreiros macht dort für
 seine maximal sechs Gäste am Abend alles 
selbst. Auch seine neueste Kreation: 
Schokolade, die keine Schokolade ist.

E in leises Klirren hallt durch den 
Gewölbekeller des Klosters Fi-
schingen im Schweizer Kanton 

Thurgau. Feuchte Luft mischt sich mit 
dem Duft von Malz, Holz und einem 
Hauch Vanille. Zwischen den beigefar-
benen Barriquefässern steht Martin 
Wartmann, ein Mann mit wettergegerb-
tem Gesicht. Sein grauer Schnurrbart ist 
ordentlich gestutzt, das karierte Hemd 
bis zum Kragen geknöpft.  Der Neunund-
siebzigjährige spricht mit der Gelassen-
heit eines Menschen, der sein Handwerk 
seit Jahrzehnten kennt. Langsam bewegt 
er sich durch den Keller, mit dem Schritt 
eines Mannes, der keine Eile mehr hat, 
und doch jeden Handgriff prüfend be-
gleitet.

Die Sonne, die durch das schmale Kel-
lerfenster fällt, lässt Staubpartikel tan-
zen. „In den Ruhestand? Nein, das kam 
für mich nie infrage. Ich wollte etwas 
Echtes schaffen. Bier ist Kultur und 
manchmal auch ein Gebet.“ So beginnt 
der Tag in der Brauerei Pilgrim, einer 
kleinen, eigenwilligen Braustätte im 
Thurgauer Benediktinerkloster Fischin-
gen. Der Name „Pilgrim“ ist kein Zufall. 
„Dieses Kloster ist seit Jahrhunderten 
eine Station auf dem Jakobsweg. Pilgern 
heißt Unterwegssein, Innehalten, Nach-
denken. Genau das soll unser Bier wider-
spiegeln“, erklärt Wartmann.

Die Brauerei wurde 2015 in den alten 
Gemäuern des Klosters gegründet. „Ich 
wollte im Ruhestand nicht Golf spielen. 
Ich wollte etwas erschaffen, das bleibt.“ 
So gründete Wartmann gemeinsam mit 
einem kleinen Team die Marke Pilgrim, 
deren Biere heute zu den charaktervolls-

ten Spezialitäten der Schweiz zählen. 
Zehn Personen arbeiten für die Brauerei: 
Brauer, Sensoriker, Logistiker und Ver-
kaufsleute. Wartmann selbst, Gründer 
und Verwaltungsrat von Pilgrim, ist noch 
immer regelmäßig im Keller anzutreffen. 
„Ich koste jedes neue Bier, bevor es abge-
füllt wird. Das gehört sich so.“

Zwischen Sudkesseln aus Edelstahl 
und alten Eichenholzfässern wechseln 
Handarbeit und Präzision. „Wir arbeiten 
mit modernster Technik, aber das Herz 
bleibt analog.“ Das Klosterwasser, das in 
Fischingen seit Jahrhunderten sprudelt, 
ist die Seele jedes Suds. Pilgrim steht für 
Biere mit Charakter, lange in Barrique-
fässern gereift, die einst Cognac oder 
Whisky beherbergten. „Wenn das Bier 
weniger als zehn Prozent Alkohol hat, 
kippt es im Fass schnell ins Säuerliche. 
Darum reifen unsere Grand-Cru-Sorten 
so lange, das schützt und veredelt sie zu-
gleich.“ Wartmann streicht über die Run-
dung eines Fasses aus französischer Ei-
che. „Eiche ist ideal. Sie gibt Vanille, Tie-
fe und Wärme. Und sie hat Geschichte. 
Diese Fässer haben schon Spirituosen 

getragen. Wir schenken ihnen ein zwei-
tes Leben.“ Nachhaltigkeit, so Wart-
mann, beginne mit Respekt vor dem Ma-
terial.

Im Sudhaus riecht es nach Karamell-
malz und Hopfen. Auf einem Display 
flimmern Temperaturkurven. Moderne 
Brausteuerung. „Wir kombinieren das 
Beste aus beiden Welten.“ Die Brauer 
setzen auf klassische Maischverfahren, 
lange Gärzeiten und handverlesene Hefe-
stämme, aber kontrollieren digital jede 
Phase. Das Sortiment reicht von belgisch 
inspirierten Tripels über Weizenböcke 
bis hin zu experimentellen Sorten wie 
dem Waldbier. Goldfarben schimmert es 
im Glas, gekrönt von feinporigem 
Schaum. Der erste Eindruck: harzig, 
kräuterfrisch und mild.

„Die Idee kam bei einem Spaziergang“, 
erinnert sich Wartmann. „Der Wald ist 
Teil unserer Region. Warum ihn nicht 
schmeckbar machen?“ Das Waldbier ist 
ein helles, warm vergorenes und nicht 
filtriertes Blond Ale, gewürzt mit Wald-
kräutern wie Fichtensprossen und Eisen-
kraut. Es wurde vom Experiment zum 

Bei den Pilgern braut 
sich was zusammen
Im Kloster Fischingen kommt der 79 Jahre alte 
Martin Wartmann mit dem Gerstensaft ins Reine

Wilde 
Düfte

Ein Koch teilt Tisch und 
Beet mit seinen Gästen. 

Eine gewisse Landflucht 
ist auch bei Bienen 

verbreitet. 
Und das Bierbrauen ist 

ein hartes Brot. 

festen Bestandteil des Sortiments. Beson-
ders im Herbst verkaufe es sich gut, „bei 
Kaminfeuer und langen Gesprächen“, 
wie Wartmann lächelnd hinzufügt.

Das Konzept Pilgrim ist regional tief 
verankert. Klosterwasser, lokale Liefe-
ranten, Wiederverwendung von Fässern 
– vieles folgt dem Prinzip der Kreislauf-
wirtschaft. Große Worte meidet Wart-
mann. „Nachhaltigkeit heißt für mich: 
nicht mehr nehmen, als man zurückge-
ben kann.“ Energieeffizienz, Transport-
verkürzung, Langlebigkeit der Produkte – 
all das ist Teil des Systems. „Unsere Biere 
sind sehr lange haltbar. Das ist vielleicht 
die beste Form der Nachhaltigkeit.“

Doch nicht alles ist so glamourös, wie 
es scheint. 2022, nach Covid, geriet die 
Brauerei in wirtschaftliche Schieflage. 
Seither kämpft Pilgrim um Umsatz, Part-
ner und Investoren. Wartmann spricht 
offen darüber: „Kleinbrauereien haben es 
schwer. Rohstoffe, Energie, Bürokratie, 
Kriege, Teuerung und der Preiskampf im 
Regal – alles kostet. Aber aufgeben liegt 
mir nicht. Solange ich Kraft habe, kämpfe 
ich weiter.“ Er glaubt an eine Zukunft 
zwischen Genuss und Verantwortung. 
„Bier wird nie nur Durstlöscher sein. Jun-
ge Menschen wollen heute wissen, was 
sie trinken und warum. Das ist gut so.“

Für ihn ist die nächste Generation ent-
scheidend. „Ich wünsche mir, dass junge 
Leute das Handwerk nicht nur lernen, 
sondern fühlen. Brauen ist Geduld, De-
mut und Freude. Kein Algorithmus er-
setzt das.“

Emilie Dupin 
Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

schweig 4,6 Millionen Euro zur Förde-
rung der Biodiversität für das Projekt 
eingeworben. Mit dem Anlegen von 
Blühflächen auf 30.000 Quadratmetern 
und dem Pflanzen von Weidenbäumen 
sollen Wildbienen unterstützt werden. 
„Fachlich begleitet wird das Projekt 
vom Julius Kühn-Institut. Wissen-
schaftler überprüfen die Maßnahmen 
auf ihren Nutzen“, erläutert Greil, der 
sich seit zehn Jahren mit Wildbienen 
beschäftigt und zuvor an der TU Braun-
schweig im Institut für Landschafts-
architektur tätig war. Die Reaktionen 
auf das Projekt seien positiv. Koopera-
tionen wurden vereinbart, etwa mit 
Schulen. „Wir hatten Schüler vom Mar-
tino-Katharineum, die Seminararbei-
ten bei uns gemacht und Bienen auf 
dem Schulgelände erfasst haben.“

Jeder  kann mit digitalen Tools, die in 
dem vom Bundesamt für Naturschutz 
geförderten Projekt „BeesUP“ entwi-
ckelt werden, zum Schutz der Wildbie-
nen beitragen, etwa mit einer App. 
„Man kann mit der Wildbienen-Erken-
nungsfunktion durch seinen Garten lau-
fen und schauen, welche Bienenarten 
schon da sind, und diese gezielter unter-
stützen.“ Seit 2018 gebe es die App ‚Flo-
ra Incognita‘ für Smartphones zur Er-
kennung von Pflanzen von der TU Ilme-
nau. „Zusammen mit der Thüringer 
Universität haben wir eine Wildbienen-
Erkennungsfunktion entwickelt, die ge-
rade in der Umsetzung ist.“ Was die App 
besonders macht, ist der Einsatz von 
Künstlicher Intelligenz. Sie wurde zuvor 
mit Fotos der Wildbienenarten trainiert.

Rund um die St.-Pauli-Kirche im 
Zentrum des Östlichen Ringgebiets in 
Braunschweig erstrecken sich Stauden-
beete mit Pflanzen wie Schafgarbe und 
Storchschnabel, die im Sommer für 
einen tollen Anblick sorgen. „Durch den 
Einsatz der KI können unterschiedliche 
Parameter in der Planung berücksichtigt 
werden. Die Pflanzenbedürfnisse, die 
Gestaltung der Flächen und auch die 
Bienenbedürfnisse können miteinander 
verknüpft werden“, erklärt Greil. Ein 
Planungstool im Projekt „BeesUP“, das 
sich zurzeit in der Entwicklungsphase 
befindet, soll dabei helfen, Flächen wild-
bienenfreundlicher zu gestalten.

„Das Planungstool wird so funktio-
nieren, dass Zielarten festgelegt werden 
können. Man kann sagen, welche Wild-
bienenarten gefördert werden sollen. 
Die Wildbienen haben unterschiedliche 
Ansprüche in Bezug auf ihre Nahrung 
und die Nahrungsqualität.“ Es gebe so-
genannte oligolektische Wildbienenar-
ten. „Das sind Wildbienen, die beim Pol-
lensammeln auf bestimmte Pflanzenar-
ten oder Pflanzengattungen spezialisiert 
sind.“ Greil  besitzt nur einen kleinen 
Stadtgarten am Haus,  dort blühen viele 
für Wildbienen relevante Pflanzen, von 
Obstbäumen bis zu Stauden,  in einem 
abgestorbenen Baum nistet die blau-
schwarze Holzbiene. „Privatpersonen 
können darauf achten, dass sie Offenbo-
denstellen oder spärlich bewachsenen 
Rasen haben. Das finden viele nicht so 
attraktiv, aber das sind genau die Flä-
chen, an denen Wildbienen nisten.“

„Wir hatten schon viele Anfragen von 
anderen Städten, die ähnliche Maßnah-
men bei sich umgesetzt haben und sich 
erkundigten, wie das bei uns funktio-
niert hat“, schildert Greil. „Es gibt viele 
Kulturen, die von der Bestäubung stark 
abhängig sind, wie Obstgehölze. Wenn 
die nicht von Bienen bestäubt werden, 
dann sind die Früchte verkümmert.“ Um 
Wildbienen nachhaltig zu schützen, sei 
Aufklärung von großer Bedeutung. 
„Viele Wildbienenarten werden wenig 
gesehen, da sie sehr klein sind. Die 
kleinsten Wildbienen sind 3 bis 4 Milli-
meter groß und werden von den meisten 
Leuten eher als fliegende Ameisen iden-
tifiziert, also gar nicht erst als Biene er-
kannt.“

Antonia Popp 
Wilhelm-Gymnasium, Braunschweig

E s riecht nach Abgasen, ein Auto 
hupt, die Ampel springt auf Rot. 
Daneben eine dichte Fläche aus 

Blüten, in kräftigem Violett und strah-
lendem Weiß. Zwischen den Gräsern 
und Sträuchern fliegen Bienen. Mitten 
im dichten Verkehr am Fallersleber Tore 
ist das Blütenmeer kein Zufall, sondern 
Teil des Projekts „Bienenstadt Braun-
schweig“, das seit 2019 umgesetzt wird. 
2017 wurde in einer Studie des Entomo-
logischen Vereins Krefeld ein starker 
Rückgang von 76 Prozent bei Fluginsek-
ten in Deutschland über 27 Jahre doku-
mentiert. Durch die  Projekte „Bienen-
stadt Braunschweig“ und „BeesUP“ soll 
eine verbesserte Datengrundlage ge-
schaffen werden, die dabei hilft, die 
Wildbienenbestände in den Städten zu 
stabilisieren.

Wildbienen zählen zu den wichtigs-
ten Bestäubern, da sie Pollen für ihren 
Nachwuchs sammeln und die Blüten 
häufiger als andere Insekten besuchen, 
sagt Henri Greil, Wissenschaftler am Ju-
lius Kühn-Institut für Bienenschutz in 
Braunschweig. Das sei essentiell für die 
Reproduktion der Pflanzen. Der 50-Jäh-
rige mit den lockigen grauen Haaren lei-
tet das Vorreiterprojekt „Bienenstadt 
Braunschweig“. „Städte standen früher 
als Schutzraum für Wildbienen nicht im 
Fokus. Das hat sich gewandelt, weil man 
weiß, dass in Städten große Populatio-
nen und viele Arten von Wildbienen 
vorkommen.“ Zudem spielten Wildbie-
nen eine wichtige Rolle für die Biodiver-
sität und die Widerstandsfähigkeit vieler 
Systeme in der Natur. „Bienen zu schüt-
zen, macht Spaß, und man kann viel ent-
decken. Die 600 Arten sehen sehr unter-
schiedlich aus.“

2019 hatte der Fachbereich „Stadt-
grün und Sport“ der Stadt Braun-

Braunschweig 
blüht auf
In der „Bienenstadt“ werden Projekte umgesetzt, um 
den Bestand der Wildbienen zu stabilisieren
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