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selber wächst. Auch habe er von seinem 
Personal nie erwartet, dass es etwas tut, 
was er selbst nicht auch zu tun bereit wä-
re, sei es den Boden zu fegen oder die 
Haare zu waschen. De Sousa öffnet 
einen weiteren Salon und eine Akade-
mie, um Lehrlinge auszubilden. 1991 
verkauft er all das und zieht wieder nach 
Portugal, wo er in Lagos, an der Algarve, 
einen Salon eröffnet. Bald schon kommt 
ein zweiter Salon in Lagoa hinzu. Er er-
öffnet mehr und mehr Salons, bis er zehn 
hat. Während der Finanzkrise 2008 habe 
er sechs davon wieder verloren. Seit 
mehr als 20 Jahren hat De Sousa einen 
Partner, Carlos Lucas, der Teil seines Fri-
seurteams ist, und auch Anteilseigner. 
Heute betreibt De Sousa fünf Salons in 
Lagoa, Lagos, Portimão, Carvoeiro, Vale 
do Lobo und eine Akademie in Portimão. 
Ein Fünftel seiner Kundschaft seien 
Deutsche, im Vergleich zu den Englän-
dern seien diese weniger anspruchsvoll. 
„Ich habe in meinem Leben mehr als 350 
Friseure ausgebildet. Damit habe ich 
mein Versprechen gegenüber Alan Wa-
terstone gehalten.“

Ingke Marina Mayer 
Deutsche Schule Algarve, Silves

französischen Frisierkunst beeinflusst. 
„Ich war sehr frustriert. Es war über-
haupt nicht so, wie Alan es mir beige-
bracht hatte.“ Bis er 20 war, arbeitete 
Victor dort. Da hatte er genug Geld ge-
spart, um nach London zu ziehen und in 
drei Akademien zu lernen: Vidal Sas-
soon, Toni&Guy und Trevor Sorbie. Er 
habe sich beruflich wieder zu Hause ge-
fühlt, aber das Wetter gehasst. Zu Be-
ginn des zweiten Winters war ihm klar: 
„Ich bleibe nicht länger hier.“ So zog er 
zurück nach Simbabwe, da der Krieg 
dort vorbei war, und begann im Salon 
von Martin Lightfoot in Harare. Zwei 
Jahre lang habe er für ihn gearbeitet, zu-
sammen seien sie mit vielen großen Fa-
shion-Shows sehr erfolgreich gewesen. 
Auf einer solchen Show habe ihm ein 
anderer bekannter Friseur gesagt: „Ich 
denke, es ist Zeit, dass du deinen eige-
nen Weg gehst.“

Mit 23 Jahren eröffnet De Sousa sei-
nen ersten eigenen Salon in Harare. Er 
nennt ihn „Victor Picardo“. Seine Be-
kanntheit sei schnell gewachsen. Und: 
De Sousa trainiert sein Personal. Er ist 
überzeugt, dass, wenn man sein Wissen 
teilt und den Leuten die Techniken und 
Mittel gibt, um zu wachsen, man auch 

Haircut“, bei der man auf Genauigkeit 
und Geometrie fokussiert. „Ich verdan-
ke ihm meine Karriere.“

Mit knapp 18 zog Victor nach Lissa-
bon, um dem Simbabwe-Unabhängig-
keitskrieg zu entkommen. Victor trat in 
den Salon „Isabel Queiroz do Vale“ ein. 
„Isabel war damals die beste Friseurin 
Portugals, sie war ein Superstar.“ Weil 
er Englisch konnte, kam Victor dort 
leicht unter. Denn der Salon befand sich 
neben einem Hotel mit vielen engli-
schen Touristen. Die Frisiertechnik in 
Portugal war ganz anders als das, was 
Waterstone ihm beigebracht hatte. Die 
Portugiesen waren vor allem von der 

bis er fast 18 ist. Waterstone habe ihm 
gesagt: „Ich lehre dich, aber nur unter 
einer Bedingung: Was auch immer du 
lernst, du musst dieses Wissen weiterge-
ben. Unser Berufszweig kann nur mit 
Bildung wachsen.“ Waterstone habe zu 
den besten Friseuren des Landes gehört. 
„Mein strenger Lehrmeister brachte 
mich viele Male zum Weinen.“ Erst nach 
drei Monaten durfte Victor die Haare 
eines Kunden waschen. Zuvor habe er 
sie nur halten und zuschauen dürfen. 
„Er war der beste Lehrer, aber die 
schlimmste Person.“ Waterstone zeigte 
ihm eine in London entwickelte Schnei-
detechnik für Frauen, den „Precision 

er 16 war, wartete er einmal in einem 
Einkaufszentrum auf seinen Vater. Er 
stand vor einem glamourösen Salon und 
beobachtete den Friseur, ein attraktiver, 
blonder Mann, sehr gut gekleidet. 45 
Minuten lang schaute er ihm bei der 
Arbeit zu und vergaß das Treffen mit 
seinem Vater. Der Friseur kam aus dem 
Salon und fragte ihn, was er wolle. „Ich 
war damals wie betäubt.“ Victor bat ihn, 
eine Ausbildung machen zu dürfen. Da 
habe der Friseur, Alan Waterstone, ihn 
in seinen Salon gebeten. Nachdem er 
seinem letzten Kunden den letzten 
Schliff verliehen hatte, redeten die bei-
den drei Stunden miteinander. Victor 
kam spät nach Hause und erzählte vom 
Vorstellungsgespräch. „Meine Mutter 
war entsetzt. Sie schämte sich, einen 
Sohn als Friseur zu haben. Sie dachte, 
ich wäre schwul, und wollte mich sogar 
zum Doktor bringen, um zu sehen, ob 
ich schwul bin.“ Die Reaktion des Vaters 
war das genaue Gegenteil. „Das ist doch 
wunderbar, mein Sohn, all diese schö-
nen Frauen in den Friseursalons!“ De 
Sousa lacht, eigentlich habe er das 
Gegenteil erwartet.

Am nächsten Tag beginnt Victor seine 
Lehre bei diesem Friseur. Er bleibt dort, 
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E s macht mich stolz, auf eine 
Karriere zurückzuschauen, in 
der ich mein Ziel erreicht ha-
be“, sagt der 65 Jahre alte, 

braun gebrannte Victor Picardo de Sou-
sa, dessen Haar leicht ergraut ist. „Mei-
ne Mutter besaß einen Salon, in dem ich 
als Assistent half, ohne je daran zu den-
ken, dass ich selbst einmal Friseur wer-
den würde.“ Der Salon befand sich in 
Harare, Simbabwe. Die Mutter leitete 
den Salon, aber sie schnitt nie selbst 
Haare. Victors Großeltern waren Portu-
giesen, seine Eltern kamen in Mosambik 
zur Welt. Victor ebenfalls. Später zogen 
sie nach Simbabwe, als Mosambik auf-
grund der Diktatur von António de Oli-
veira Salazar in Portugal in eine immer 
schlimmere Lage geriet. Nachdem Vic-
tor die Schule in Harare verlassen hatte, 
fand er eine Stelle als Maler und Deko-
rateur im Bauamt. „Nach zwei Wochen 
war es schrecklicher, als ich es mir vor-
stellen konnte.“ Während einer Mittags-
pause sei ihm ein Kollege aufgefallen, 
ein 50-jähriger Grieche. Der habe allein 
mit einer kleinen Brotdose auf einer 
Bank gesessen. „Ich dachte: Da will ich 
in dem Alter nicht landen.“ Direkt nach 
der Mittagspause habe er gekündigt. Als 

Im Schnitt 350 
Friseure ausgebildet
All das Frisieren ist Victor Picardo de Sousa 
in seinem Berufsleben nie zu Kopf gestiegen

I n einer ruhigen Senke, umgeben 
von tannenbestückten Hügeln 
des Tösstals, liegt das kleine 
Schweizer Dorf Rikon. Die Son-
ne glitzert über den Wipfeln, der 

Duft von frisch geschnittenem Gras 
liegt in der Luft. Ein Ort, der wie ge-
schaffen ist für ein Handwerk, in dem 
Tradition und Natur zu einer harmoni-
schen Einheit verschmelzen: den Bau 
von Alphörnern. Unter dem Namen 
„chrummhölzig“ fertigt dort Martin Fur-
rer Alphörner in aufwendiger Hand-
arbeit. Der hauptberufliche Feuerwehr-
mann bei der Schutz & Rettung der 
Stadt Zürich, gelernter Sanitär und lei-
denschaftlicher Handwerker, findet in 
der Arbeit mit Holz einen harmonischen 
Ausgleich zum fordernden Berufsalltag. 
„Die Handwerksarbeit wurde mir in die 
Wiege gelegt.“ Furrers Vater, Schreiner 
und Drechsler, habe ihm diese Leiden-
schaft früh vermittelt, und sie ziehe sich 
wie eine Maserung durch sein Leben.

Eine Besonderheit seiner Instrumente 
ist das Mondholz: Fichten und Arven, 
die nach dem Mondzyklus gefällt wur-
den. „Dadurch ist das Holz weniger 
feucht, und das Alphorn tönt einfach 
besser.“ Die Stämme wählt Furrer selbst 
aus. Manche fällt er eigenhändig. So 
zum Beispiel fünf über 300 Jahre alte 
Arven im Albulatal. Mit Tourenski und 
Motorsäge auf dem Rücken seien er und 
der Förster den verschneiten Hang hi-
naufgestiegen, um die „Filetstücke“ der 
Arven, die mit möglichst wenigen Ast-
stellen, zu gewinnen. Arvenholz, weich 
und warm im Klang, sei besonders be-
gehrt, da es einen sanften, volltönenden 
Klang erzeugt.

Der Volksglauben erzählt, Alphörner 
stammten einst aus krumm gewachse-
nen Bäumen, die längs geteilt, ausge-
höhlt und mit Rinden oder Bast wieder 
zusammengefügt wurden. So klang je-
des Horn einzigartig, was ein gemeinsa-
mes Zusammenspiel als unmöglich ge-
staltete. Furrer sieht darin eine romanti-
sche Überlieferung. „Das zeigt, dass 
jedes Alphorn etwas Eigenes, Persönli-
ches ist.“ Die heutige Bauweise bei 
„chrummhölzig“ verbindet Tradition 
und Präzision. Die Holzstücke werden 
zunächst maschinell mit der Bandsäge 
aus einem Brett gesägt und dann von 
Hand mit Ziehmesser in die typische 
Form des Alphorns gebracht, dann wie-
der aufgespalten, von Hand ausgehöhlt 
und schließlich wieder mit Rindenpaste 
zusammengeklebt. Das Rohr wird in der 
Werkstatt seines Vaters gedrechselt, er-
neut aufgespalten und manuell weiter-

bearbeitet. „Wenn irgendwo eine Beule 
im Holz ist, stimmen die Schwingungen 
nicht mehr.“

Auch die Öffnungsweite des Rohres, 
die sogenannte Mensur, beeinflusse den 
Klang entscheidend. Ein breiter Trichter 
erzeugt einen vollen, kräftigen Ton, ein 
schmaler Trichter eher nasale Klänge. 
Die Tonart eines Alphorns richtet sich 
nach der Länge. Ein 3,4 Meter langes 
Horn erklingt in Fis oder Ges. Schon 20 
Zentimeter Unterschied in der Rohrlän-
ge ändern die Tonart erheblich. Furrer 
testet jedes fertige Horn mit seinem 
Alphornlehrer, einem Profimusiker, so-
wohl mit Stimmgerät als auch im Ver-
gleich zum Referenzhorn. Stimmen Ton-
höhe oder Klang nicht, wird das Rohr 
angepasst.

Die Funktion des Alphorns war tradi-
tionell eine kommunikative: Ein Bauer 
auf der Alp spielte abends nach der 
Arbeit. Spielte er schnell und fröhlich, 
wusste man, dass es ihm gut ging. Spiel-
te er bedachter, erkannten die Leute im 
Tal, dass man nach ihm schauen sollte. 
„Das Alphorn war ein Ruf- und Lock-
instrument zugleich.“ Jedes Horn aus 
Furrers Werkstatt sei ein Unikat. Auf 
Kundenwunsch können Länge, Trichter-
breite, Lackierung oder Gravuren, etwa 
von Berglandschaften, Edelweiß, Kühen 
oder dem Schweizer Kreuz, individuell 
gestaltet werden. Besonders eindrucks-
voll ist das Schweizer Kreuz, das auf 
Wunsch eines Kunden hergestellt wur-
de. Aus rotem Birnenholz fertigte Furrer 
das Fundament, und aus Fichtenholz 
klebte er das Kreuz drauf. Praktisch ist 
auch Furrers einzigartige Erfindung 
vierteiliger Alphörner, die quer in den 
Kofferraum eines Mazda 2 passen. „So 
kann man sie sogar mit zum Wandern 
nehmen.“

Ein Alphorn von Furrer kostet 4000 
Schweizer Franken, ein Satz Verbin-
dungsstücke 400 bis 600 Franken. Jedes 
Horn erfordert etwa 100 Stunden sorg-
fältige Arbeit. Daher kann Furrer im 
Schnitt nur etwa drei Alphörner pro 
Jahr anfertigen. Am Ende fügt sich bei 
„chrummhölzig“ alles zu einem Ganzen: 
Holz, Zeit, Sorgfalt, Tradition und die 
Liebe zur Natur. In jedem seiner Instru-
mente spiegelt sich die Verbundenheit 
zu Heimat, Bergwelt und Handwerk. Ein 
Stück Schweiz, das nicht nur gehört, 
sondern gefühlt wird. „Alphörner sind 
für mich Heimat.“ Wer Furrer zuhört, 
versteht sofort, warum.

Emilie Dupin
Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

Almöhis
 haben eine 
lange Leitung
Über allen Gipfeln ist Ruh´? In seinem Betrieb 
„chrummhölzig“ fertigt Martin Furrer Alphörner – 
gerade einmal drei pro Jahr. Ursprünglich hatte das 
Alphorn eine kommunikative Funktion. Der Bauer 
spielte abends. Klang das  munter, war alles in Ord-
nung, klang es bedachter, war das im Tal ein 
Zeichen, dass man nach ihm schauen sollte.

Der Titel wird mit Metalllettern buchsta-
biert und dann mithilfe von Hitze in einem 
Zug geprägt.“ Ein Werkzeug, das sich jahr-
hundertelang kaum verändert hat, ist das 
Falzbein. Es besteht aus einem glattge-
schliffenen Stück Knochen, der zum Fal-
zen von Papier verwendet wird.

Das Buchbinderhandwerk stehe vor ei-
nigen Herausforderungen. Es gebe kaum 
noch Ausbildungsstellen, weil die Ausbil-
der nach und nach in Rente gehen. „Ich 
war eine der letzten Auszubildenden in 
Hannover.“ Viele ahnen  nicht, wie viel 
Arbeit in so einem Buch steckt. „Men-
schen denken, für 20 Euro bekomme ich 
doch im Buchhandel ein Buch. Warum 
hier nicht?“ Ihre Kundschaft sei breit ge-
streut. „Die ältere Generation lässt Bü-
cher reparieren, die jüngere Gästebücher 
und Fotoalben binden. Studierende kom-
men mit Abschlussarbeiten, Ärzte und 
Rechtsanwälte mit Fachzeitschriften und 
angehende Autoren, um einen Prototyp 
ihres Buches anfertigen zu lassen.“ Auf 
der Homepage der Buchbinderei liest 
man: „Vom klassischen Gästebuch, Foto-
album und Tagebuch bis zu Liebesbriefen 
binden wir alles.“

Burkard ist für die Reparaturen und 
Restaurierungen zuständig. „Ich habe 20 
Stunden an einem Buch restauriert, das 
ein Archiv in Auftrag gegeben hatte. Eine 
Sammlung von Briefen aus dem Dreißig-
jährigen Krieg.“ Restaurierungen seien 
aufwendig. „Es wird versucht, alles an 
originaler Substanz zu erhalten und nur 
Materialien zu verwenden, die gute Alte-
rungseigenschaften besitzen und im Not-
fall auch einfach wieder entfernt werden 
können.“ Manchmal habe sie das Gefühl, 
dass Menschen Bücher mehr schätzen, 
wenn sie merken, wie viel so etwas wert 
sein kann. „Wenn sie ein Buch aufschla-
gen und bemerken, dass jemand eine 
Widmung reingesetzt hat und sie wissen, 
dass diese Person vielleicht gar nicht 
mehr da ist.“ Es sei eine andere Art, aus 
Büchern zu lernen als von einem E-Book 
oder einer Website. „Ich denke, dass Per-
sönliches viel wertvoller ist, wenn es 
handgeschrieben ist. Ich hatte ein Tage-
buch, das war von 1920. Der Kunde sagte, 
es sei ein Reisetagebuch seines Opas, und 
er würde es gerne seinen Kindern weiter-
geben. Es kommen auch ganz viele Leute 
mit Kinderbüchern, die sie selbst schon 
gelesen haben.“ Man erhalte Aufträge 
von Bibliotheken und Kirchengemein-
den. Letztere führen immer noch Tauf-, 
Heirats- und Sterberegister, die immer 
mal wieder gebunden werden müssen. 
Ferner sei das Einbinden individueller 
Fotoalben, von Gästebüchern für Hoch-
zeiten oder Ferienhäuser und von Bibeln 
gefragt. „Ich repariere viele Familienbi-
beln, die schon seit langer Zeit immer 
weitergegeben wurden.“ 

 Beim Arbeiten trage der Buchbinder 
eine große Verantwortung, da einzigarti-
ge Bücher nicht ersetzbar seien. „Ich hat-
te diese Ehrfurcht vor den Objekten und 
diese Angst, dass ich was kaputtmachen 
könnte. Das hat mir die Ausbildung ge-
nommen.“ Die wertvollsten Bücher seien 
für sie all die Unikate, die ihr anvertraut 
werden. Ein Buch, das für den einen 
Menschen vollkommen wertlos sei, kön-
ne für den anderen unbezahlbar sein, mit 
all den  handschriftlichen Eintragungen 
und Kritzeleien. „Also alles, was genau 
dieses Buch besonders macht.“

Antonia Popp 
Wilhelm-Gymnasium, Braunschweig

B ücherstapel türmen sich auf 
einem Tisch. Es riecht nach 
Papier. Dort steht eine Spindel-
presse und hier eine elektrische 

Schneidemaschine. Carla Burkard hat 
Buch- und Papierrestaurierung studiert. 
Seit zwei Jahren arbeitet sie in der Braun-
schweiger Buchbinderei Zerbst. 2027 
wird sie die Nachfolge der Buchbinder-
meisterin Ulrike Busch-Heck antreten. 
„Zerbst ist eine rein handwerkliche Buch-
binderei für Einzel- und Sonderfertigung. 
Wir besitzen keine großen Maschinen 
und sind nur ein ganz kleines Team“, sagt 
Burkard.

Seit 2021 gehört das Buchbinderhand-
werk zum Bundesweiten Verzeichnis des 
Immateriellen Kulturerbes. „Es ist nicht 
einfach ersetzbar. Im Handwerk können 
viele Dinge ganz speziell gemacht werden, 
die man sonst nur als Massenware be-
kommt.“ 2016 hatte Burkard die Schule 
abgeschlossen. „Ich wusste nicht, was ich 
nach dem Abitur machen soll. Da habe ich 
mir verschiedene Studiengänge angese-
hen, darunter ,Konservierung und Restau-
rierung‘. Das fand ich cool.“ Von 2016 bis 
2019 absolvierte sie an der HAWK in Hil-
desheim das Bachelor- und Masterstudium 
der ,,Restaurierung und Konservierung“ 
im Fachbereich Schriftgut, Buch und Gra-
fik. Im Juni 2024 schloss sie zudem ihre 
Ausbildung zur Buchbindergesellin an der 
Technischen Informationsbibliothek Han-
nover ab. „Ich hatte nach dem Studium 
nicht das Gefühl, wirklich handwerkliche 
Fähigkeiten zu haben. Das Studium ist 
sehr theoretisch und darauf ausgelegt, in 
die Forschung zu gehen.“ Während ihrer 
Ausbildung lernt sie die Inhaberin der 
Buchbinderei Zerbst kennen und erfährt, 
dass eine Nachfolgerin gesucht wird. „Ich 
konnte mir gut vorstellen, mich selbstän-
dig zu machen.“

Burkard trägt eine dunkle Arbeitsschür-
ze. Sie zeigt ein ornithologisches Lexikon 
aus dem 19. Jahrhundert, mit Farbdarstel-
lungen von Vögeln aus Madagaskar. „Das 
ist eine Lithographie. Dabei verwendet 
man große Steine, ein faszinierendes 
Druckverfahren, mit dem man sehr feine 
Bilder, die handkoloriert wurden, abdru-
cken kann.“ Beim Buchbinden unterschei-
de man zwischen klebegebunden und fa-
dengeheftet. Beim Klebebinden werden 
die Einzelseiten am Buchrücken mit 
einem Leim verbunden, während beim Fa-
denheften die Papierbögen, die in der Mit-
te gefaltet sind, zu Lagen ineinandergelegt 
werden. „Die Lagen werden mit einem Fa-
den verbunden. Dann hat man mehrere 
Lagen übereinander und näht diese an-
schließend zusammen, was als Heften be-
zeichnet wird. So ein fadengeheftetes 
Buch ist sehr stabil und hält auch lange.“  
Häufig werde als Bezugsmaterial für die 
Buchdecke Papier, Leder oder Pergament 
verwendet. „Es ist ein sehr altes Hand-
werk, und es sind nur Hilfsmittel dazuge-
kommen, die es einfacher gemacht ha-
ben“, sagt die 29-Jährige mit den dunkel-
blonden Haaren und der schmalen Brille, 
die in ihrer Freizeit gerne liest und häkelt. 
So wird inzwischen eine elektrische 
Schneidemaschine verwendet, mit der ein 
ganzer Buchblock zurechtgeschnitten wer-
den kann. „Früher gab es eine kurbelnde 
Schneidemaschine, die per Hand bedient 
werden musste, oder es wurde Seite für 
Seite abgehobelt, damit man einen gera-
den Schnitt hatte.“ Zur Titelprägung auf 
der Buchdecke mussten früher einzelne 
Buchstaben erhitzt werden. „Wir haben 
jetzt ein Gerät, das sich Prägnant nennt. 

Drum prüfe, 
was sich ewig bindet
Carla Burkard ist Buchbinderin in Braunschweig und 
weiß, dass einzigartige Werke nicht ersetzbar sind.

Illustration von Zubinski

Allerhand
Alphornbauer brauchen 

einen langen Atem.

Buchbinderinnen führen 
kein ungebundenes 

Leben.

Und Friseure darf man 
nicht über einen Kamm 

scheren.


