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D
ie Bushaltestelle „Salgueiros“ am 
Canidelo-Strand in Gaia bei Por-
to ist zum achten Mal an diesem 

Tag voller Menschen. Erwachsene mit 
Sonnenschirmen, Rucksäcken und Lie-
gen; Kinder mit Sandeimern und Schau-
feln, alle sind darauf vorbereitet, diesen 
wunderschönen Sommertag zu genießen. 
Manche rennen direkt ins Wasser, andere 
gehen noch kurz ins Café, um ein Eis zu 
holen, bevor sie sich am Strand hinsetzen, 
und manche holen als Erstes ihren Fuß-
ball oder Volleyball aus dem Rucksack 
und fangen gleich an zu spielen. Aber 
nach einer Weile zwingt die unerträgliche 
Hitze die Menschen, sich unter ihrem 
Sonnenschutz auszuruhen. Mehr als ein-
hundert Barracas, Zelte,  schützen die vie-
len Familien vor Sonne und Wind. Wenn 
die Sonne später untergeht und die 
Strandgäste nach Hause gehen, ist für den 
80 Jahre alten „Senhor Abreu“ der 
Arbeitstag noch lange nicht zu Ende.

„Ich stehe jeden Morgen um 5.30 Uhr 
auf, damit ich meine Morgenroutine in 
meinem Tempo machen kann. Dann, un-
gefähr um 6.30 Uhr, fange ich an zu arbei-
ten“, sagt der Mann, der seit 30 Jahren 
dieses Geschäft besser kennt als seine 
Handflächen. Nachdem er am Vorabend 
den ganzen Strand abgelaufen ist, um die 

Abdeckungen der Zelte einzusammeln 
und sie zu waschen, damit sie am nachfol-
genden Tag einsatzbereit sind, beginnt er 
nun, sie wieder aufzuspannen. „Das ma-
che ich nicht nur wegen des Geldes. Mei-
ne Familie kümmert sich um diesen 
Strand seit mehr als 70 Jahren, er ist mein 
Zuhause“, antwortet Abreu auf die Frage, 
warum er noch nicht in den Ruhestand 
getreten ist. Die meisten Menschen, die 
zum Strand kommen, gehen am Restau-
rant „Mar à Vista“ vorbei, wo Senhor Ab-
reu normalerweise sitzt. Sie nutzen die 
Gelegenheit, ihn zu begrüßen. Manche 
gehen sogar absichtlich ins Restaurant, 
nur um ihn zu begrüßen. Obwohl das Ge-
schäft der Vermietung von Zelten laut 
Abreu nicht viel Geld bringt, liebt er sei-
ne Arbeit und führt sie weiter, als wolle er 
beweisen, dass Geld nicht der Schlüssel 
zum Glück sei. 

„Es geht mehr bergab, und ich verste-
he, warum“, meint Abreu. „Selbst meine 
Kinder, die in dieser Gegend geboren und 
aufgewachsen sind, sehen in dieser 
Arbeit keine Zukunft und erwägen nicht 
einmal, bei mir zu bleiben, wenn sie dann 
an der Reihe wären.“ Er beobachtet, dass 
das Interesse am felsigen Strand von Ca-
nidelo schwindet, während andere Strän-
de wie der breite Sandstrand in Mato -

sinhos, der sich zehn Kilometer weiter 
nördlich, jenseits der Douromündung, 
befindet, beginnen, mehr und mehr Kun-
den zu gewinnen. „Das bedeutet für mich 
weniger Geld“, sagt Abreu. Und als wäre 
der Rückgang der Kundschaft nicht schon 
genug, werden die Beschwerden über die 
Preise auch immer lauter. „Ich versuche, 
die Preise so günstig wie möglich zu hal-
ten, aber einige Leute weigern sich zu 
mieten, wenn ich ihnen keinen Rabatt ge-
be.“ Der Preis für ein Zelt für zwei Wo-
chen beträgt 80 Euro. Abreu vermietet 
aber fast alle für weniger als 50 Euro.

Nach so vielen Jahren im Geschäft 
kommt für ihn der Ruhestand  in den 
Blick: „Ich wollte schon immer mit mei-
ner Frau an der Algarve leben, aber ich 
hatte viel Zuneigung für das, was ich hier 
tat. Dies hat sich jedoch geändert, daher 
komme ich dieser Entscheidung immer 
näher.“ Abreu schaut auf die majestäti-
schen Wellen des Atlantiks. „Solange 
meine Entscheidung noch nicht getroffen 
ist, werde ich aber meiner Aufgabe nach-
kommen.“ Und er zieht los, um die Abde-
ckungen der Zelte abzubauen und sich 
auf den nächsten Tag vorzubereiten.

 Diogo Teixeira Martins  
Deutsche Schule  zu Porto

Seine Zelte sind auf Sand gebaut
Barracas an einem Strand in Portugal lohnen sich für „Senhor Abreu“  nicht mehr
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E
twas abgeschirmt vom Zen -
trum der Zürcher Stadt 
Wädenswil befindet sich das 
Schirmmuseum von Her-
mann Müller. Dort reiht sich 

ein Prachtstück an das andere, in allen 
Farben und Formen, vom einfachen Ta-
schenschirm bis hin zum edlen Schirm 
aus Elfenbein und Seide. Sogar einen 
Schirm, der für die Kaiserin Sisi angefer-
tigt worden war, kann man dort begut-
achten: Dessen Henkel aus Elfenbein 
hält den Stoff aus beigefarbenem Tüll. 
Der Stoff ist übersät mit aufwendigen 
beigen Blumenstickereien, die sparsam 
mit Grün, Orange und einem zarten Ro-
sa ergänzt werden. Er sieht aus wie ein 
Miniaturkleid einer Märchenprinzessin. 
Ob dieses Prachtstück tatsächlich im Be-
sitz von Sisi war, bleibt ein Geheimnis.

Verschiedenste Griffe aus wertvollen 
Materialien sind ausgestellt, die meis-
ten davon handgefertigt. „Schirmhenkel 
aus Elfenbein waren ein Statussymbol. 
Wer sich dies nicht leisten konnte, griff 
zu silbernen Griffen“, erklärt Müller. 
„Die normale Gesellschaft besaß Schir-
me mit Holzgriffen. Kirschbaum und 
Rosenholz waren sehr hart und etwas 
teurer. Buche oder Kastanie wurden am 
häufigsten verwendet.“ Beim Schirm-
stoff kam gewöhnlich Baumwolle zum 
Einsatz. „Die etwas besseren Leute leis-
teten sich aber gerne einen edleren 
Stoff, bestehend aus einem Gemisch 
von Baumwolle und Seide.“

Hermann Müller und seine Frau be-
wahren gemeinsam das Geheimnis des 
Schirmbaus. Er ist 86 Jahre alt, war sein 
Leben lang Schirmmacher und darf sich 
stolz als den letzten Schirmmacher der 
Schweiz bezeichnen. „Ich bin zwischen 

Schirmen aufgewachsen, und die Werk-
statt meines Vaters kannte ich besser 
als unsere eigene Wohnung.“ Seine Be-
rufswahl wurde ihm also in die Wiege 
gelegt, und er ist stolz darauf. „Ich hatte 
das Glück, eine Schneiderin zu heira-
ten, so konnten wir zu zweit den Beruf 
ausüben.“ Seine Lehre hat Müller 1956 
abgeschlossen. Zusammen mit seiner 
Frau Monika Müller-Spiess, 88 Jahre 
alt, hat er dann Schirme von Hand ge-
fertigt, bis die beiden 2002 in Rente gin-
gen. „Mein Beruf wurde zu meinem 
Hobby“, sagt Müller. 

Über die Jahre haben sich Schirme 
angehäuft, die sie von seinem Vater, von 
Freunden oder von Kunden geschenkt 
bekommen hatten. Jahrelang bewahrte 
Hermann Müller die Schirme in einem 
Karton auf. Aber eines Tages beschloss 
er, sie in seiner ehemaligen Werkstatt 
aufzuhängen, so entstand das Museum. 
„Weder mein Vater noch ich haben je 
einen Franken für Schirme ausgegeben, 
die im Schirmmuseum stehen“, bemerkt 
Müller stolz. „Handgelenk mal Pi befin-
den sich circa 50 bis 70 Schirme in mei-
nem Museum.“ Die ältesten Exemplare 
stammen aus dem 17. Jahrhundert. Vie-
le bis zu 200 Jahre alte Schirme sind zu 
sehen. Dabei handelt es sich oft um klei-
ne Sonnenschirme aus Frankreich, die 
das Gesicht vor den Sonnenstrahlen 
schützen sollten. 

Freundlich wird man begrüßt, wenn 
man das kleine Museum betritt. Trotz der 
weißen Haare ist das Ehepaar noch im-
mer fit und munter. Er trägt einen Pullo-
ver über seinem Hemd, sodass nur noch 
der Kragen herausschaut. Die Brille er-
gänzt dann den klassischen, gepflegten 
Look. Während er seine noch immer 
zahlreichen, geraden Haare sauber nach 
hinten gekämmt trägt, hat seine Frau 
ihre knapp schulterlange Haarpracht mit 
einem Haarreif geschmückt.

Man merkt schnell, dass Hermann 
Müller eine kleine lokale Berühmtheit 
ist, und auf alle typischen Reporterfra-
gen weiß er eine Antwort. Seine Frau 
blüht ebenfalls auf, sobald es um Schir-
me geht. Mit Liebe haben die Müllers ihr 
Leben lang Schirme gefertigt. „Ein 
Highlight war die Anfertigung von 
Schirmen für das Opernhaus Zürich, die 
an Auftritten verwendet wurden“, er-
zählen sie stolz. „Und wir fertigten 

Schirme für eine Modeschau in Nairobi, 
das war 1975.“ Die Geschichte des 
Schirms ist alt. Die ersten entstanden 
bereits vor Christus. Der Schirm entwi-
ckelte sich zu einem edlen Accessoire 
und diente dem Schönheitsideal der 
Blässe. Erst im 17. Jahrhundert soll sich 
das Schutzdach vor der Sonne in einen 
Regenschirm gewandelt haben. „Der 
Schirm sollte dabei zum Kleid und zum 
Schal passen; einmal habe eine Frau so-
gar einen Schirm passend zu ihrem ro-
ten Cabriolet bestellt“, erzählt Müller 
schmunzelnd. Seine Frau bestätigt die 
Vorliebe der Frauen für schön gemuster-
te Stoffe und zeigt ihre Lieblingsexem -
plare. Herr Müller erklärt, wie die Män-
ner zu den Schirmen standen: „Grund-
sätzlich trug man einen schwarzen 
Schirm, aber das Wichtigste war, dass 
Schirm und Stock zusammengehörten.“

1964 kamen die ersten Taschenschir-
me auf den Markt. Der günstige Preis 
wurde zur Bedrohung für das Fachge-
schäft Müller, denn der Preis für den 
Stoff eines einzelnen handgefertigten 
Schirms war allein so hoch wie ein gan-
zer maschinell gefertigter Billigschirm. 
Das Fachgeschäft Müller musste reagie-
ren. Hermann Müller erinnert sich, dass 
er wie der Milchmann von Tür zu Tür ge-
gangen sei, mit dem Spruch: „Grüezi, ha-
ben Sie Schirme zum Reparieren?“ So 
konnte er sich neue Aufträge ergattern.

 Die Hälfte der verkauften Schirme wa-
ren Haustürgeschäfte. Mit der Zeit be-
gann er in seinem Auto seine neuen 
Schirme mitzuführen und sie in den 
Wohnungen seiner Kunden vorzuführen. 
Die Leute kannten ihn mit dem Schirm 
unter dem Arm, und kaum war er da, 
wurden die Nachbarn zusammengeru-
fen, um gemeinsam die Schirme zu be-
gutachten. Außerdem wurde das Ange-
bot erweitert: „Fachgeschäft für Leder-
waren, Reise-Artikel und Schirme“ 
lautete der neue Name, im Sortiment wa-
ren sogar Gartenmöbel. Vor allem die 
Gartenschirme waren beliebt. In all den 
Jahren sind die Müllers den Schirmen 
treu geblieben. Mit einem Lächeln sagt 
er: „Das Einzige, was man am Schirm 
kritisieren darf, ist, dass ein Glöckli fehlt, 
das klingelt, wenn man den Schirm ste-
hen lässt.“

 Sara Engi, Kantonsschule Uetikon am See

 In Wädenswil gibt es das 
kleine Schirmmuseum 
von Hermann Müller, 
dem letzten Schweizer 
Schirmmacher. Ein 
Schirm soll  Kaiserin 
Sisi gehört haben. 

Der letzte Schirmherr 

wegung. Feodora nimmt Pepe den Flum-
mi aus der Hand: „Was denkt ihr, schaffe 
ich es, den Flummi fünfmal die Decke auf 
und ab springen zu lassen?“ –  „Niemals! 
Fünfmal wäre ja ein Weltrekord, das 
kannst du überhaupt nicht!“, wendet Pe-
pe ein. Feodora gibt sonderbare Laute 
von sich, schaut den Flummi hoffnungs-
voll an, nimmt all ihre Kraft zusammen 
und schleudert ihn auf den Boden. Der 
landet dumpf und rollt ein paar Zentime-
ter, bevor er schließlich stehen bleibt. 
Matilda prustet los, und auch ihre Mutter 
bricht in Gelächter aus. Die beiden 
Clowns stöhnen enttäuscht auf. 

Eine Studie des British Medical Jour-
nal aus dem Jahr 2020 zeigt, dass Kran-
kenhausclowns dazu beitragen können, 
„das psychische Wohlbefinden von sta-
tionär behandelten Kindern und Jugend-
lichen mit akuten und chronischen Er-
krankungen zu verbessern“.

Die braunhaarige Künstlerin sammelt 
seit drei Jahren auch Erfahrungen im 
„Haus Auguste“, einer Einrichtung für 
Demenzkranke in Braunschweig. Zurzeit 
ist sie dort einmal im Monat. „Demenz-
kranke sind manchmal wie Kinder, da sie 
in ihrer eigenen Welt leben“, erklärt sie. 
Anfangs zögerte sie, die Stelle anzuneh-
men, aufgrund ihres großen Respekts vor 
den Senioren und der Unsicherheit, ob 
sie dieser Aufgabe gewachsen sei. „Oft 
können Demenzkranke nicht mehr spre-
chen und liegen nur im Bett. Da kann 
man lediglich an den Augen ablesen, was 
passiert.“ Daher ist das Aufführen von 
Tricks oder das Spielen von Instrumenten 
ideal, denn die meisten sind davon faszi-
niert. Um sich ihrer jeweiligen Zielgrup-
pe anzupassen, den Kindern oder den Se-
nioren, wählt sie passende Kostüme: auf-
fällig bunt bei den Jüngsten und in einem 
nostalgischen, altmodischen 50er-Jahre-
Kleid, begleitet von einem Nähkästchen, 
bei den Ältesten. 

„Feodora, was hast du mit dem Flummi 
gemacht?“, fragt Pepe, während er ihn 
vorsichtig aufhebt. „Gib ihn mal her, ich 
verzaubere ihn jetzt“, meint Feodora. 
„Eins, zwei, drei, Kartoffelbrei!“ Sie reibt 
die Kugel an ihren Händen und tauscht 
sie unauffällig gegen eine andere aus. 
Nach weiteren merkwürdigen Geräu-
schen lässt sie den Flummi mit einem 
Schwung an der Zimmerdecke aufschla-
gen. Matilda springt auf, hebt den Flum-
mi, der nun vor ihren Füßen liegt, auf und 
hüpft zu Feodora herüber, mit einem 
Blick, der unausgesprochen sagt: „Lass 
ihn noch mal springen!“

Durch den intensiven Kontakt mit 
Kranken  kann die Arbeit emotional sehr 
belastend sein. Dann hat Tania Klinger die 
Möglichkeit, eine Supervision zu erhalten. 
„Das betrifft jedoch ausschließlich meine 
Arbeit für den Verein ‚Clinic-Clowns Han-
nover‘“, erklärt sie, „ansonsten besprechen 
wir unsere Eindrücke mit den Clown-Kol-
legen direkt.“ Eine für sie belastende Situ-
ation ereignete sich vor neun Jahren im 
Wolfsburger Klinikum. Dort gab es einen 
krebskranken Jungen, den sie mit einem 
ihrer Clownpartner über einen längeren 
Zeitraum besuchte. „Er hatte immer wie-
der Rückfälle, wurde dann erneut statio-
när aufgenommen, manchmal war er nur 
ambulant hier“, erzählt sie. „Er hat uns so 
sehr geliebt und Spaß gehabt. Leider hat er 
es nicht geschafft, aber wir werden uns im-
mer an ihn erinnern, weil er so stark war.“ 
In dem Krankenhaus hatten die beiden 
Clowns Buttons mit ihren Gesichtern ver-
teilt. Nachdem der Junge verstorben war, 
berichtete die Sozialpädagogin des Klini-
kums den beiden, dass seine Eltern sich 
entschieden hatten, ihn mit Feodoras But-
ton auf der Kleidung zu beerdigen. 

 Batoul Alawad
 Wilhelm-Gymnasium, Braunschweig 

F
eodora schlüpft in ihr blau karier-
tes Hemd, das von einem mit bun-
ten Knöpfen verzierten Träger 

teilweise verdeckt wird. Eine rote Rose 
steckt an ihrer Brust. Ein grüner Hut, die 
beiden Zöpfe und die rote Nase verleihen 
ihr das freundliche Aussehen, mit dem 
sie Patienten und Ärzte in den Fluren des 
Städtischen Klinikums Braunschweig be-
grüßt. Ein leichtes Klopfen an der Tür, 
kurze Zeit später spähen zwei Gesichter 
mit roten Nasen neugierig hinter dieser 
hervor. Zwei Clowns betreten das stille 
Krankenzimmer auf der Station der Kin-
der- und Jugendonkologie. Auf dem Bett 
sitzt die 7-jährige Matilda. Sie lugt vor-
sichtig hinter dem Rücken ihrer Mutter 
hervor und betrachtet neugierig die Besu-
cher. Feodora geht behutsam auf das 
Mädchen zu, stellt ihren knallgrünen 
Koffer ab, holt einen blauen Flummi he-
raus und überreicht ihn Clown Pepe. 
„Das ist ein Weltmeister-Flummi!“, er-
zählt er  mit piepsiger Stimme. Er lässt 
den kleinen Ball auf und ab springen, wo-
bei er die Aufschlaggeräusche imitiert. 
Der Flummi trifft immer wieder laut auf 
die Zimmerdecke. Matilda wirkt zunächst 
nervös und schaut unsicher zu ihrer Mut-
ter, doch nach einem aufmunternden Ni-
cken wendet sie sich den Clowns zu. Mit 
der Zeit entweicht ihr ein Lachen. 

Vor ihrer Arbeit im Krankenhaus 
schminkt sich Feodora im Gebäude des 
Vereins der WegGefährten gemeinsam 
mit Pepe, dem 57-jährigen Christoph 
Lietz, der hauptberuflich als Theaterpä-
dagoge tätig ist und mit dem sie seit acht 
Jahren zusammenarbeitet. Der Braun-
schweiger Verein WegGefährten wurde 
2002 von Eltern krebskranker Kinder ge-
gründet und wird ausschließlich durch 
Spenden finanziert. Er bietet Hilfe und 
Unterstützung für krebskranke Kinder 
und ihre Familien. 

Hinter Feodora steckt die 62-jährige 
Schleswig-Holsteinerin Tania Klinger, 
deren Reise als Klinikclown vor 20 Jah-
ren begann. Damals wurde das Pilotpro-
jekt „Klinikclowns in der Kinderklinik 
Salzgitter-Lebenstedt“ gestartet, dessen 
künstlerischen Leiter Tania und ihre ehe-
malige Clownpartnerin Ute von Koerber 
aus Clownworkshops kannten. Er bot den 
beiden in dem Projekt eine Stelle an. „Vor 
meiner Arbeit als Klinikclown habe ich 
Sozialpädagogik in Braunschweig stu-
diert und war danach im freien Theater 
aktiv“, erzählt die Frau mit den grünen 
Augen. Während ihres Studiums lag ihr 
Fokus auf künstlerischen Schwerpunk-
ten. Anschließend absolvierte sie Ausbil-
dungen in Akrobatik, Clownerie, Dar-
stellung und Contact Improvisation und 
gründete 1989 mit Ute von Koerber ihr 
eigenes Theater in Braunschweig, das 
Theater „Feuer und Flamme“, das sie seit 
acht Jahren allein führt und wo sie neben 
ihren regelmäßigen Besuchen in Kliniken 
in Wolfsburg, Braunschweig, Hildesheim 
und Hannover parallel arbeitet. „Das ist 
quasi das zweite Standbein“, erklärt die 
selbständige Künstlerin.

„Das Bild vom Clown ist facettenreich. 
Kontaktclowns nennt man uns, da wir in 
die Klinik kommen und Kontakt mit 
Menschen haben. Wir sind nicht wie die 
Zirkusclowns“, erklärt Tania. „Bei kleine-
ren Kindern ist es naheliegend, mit 
Gegenständen statt mit Wörtern zu kom-
munizieren.“ Es sei wichtig, die Körper-
sprache der Kinder zu beobachten, um 
ihr Vertrauen zu gewinnen und um sie 
nicht zu überrumpeln. Tania Klinger 
übernimmt auch weitere Aufgaben im 
Rahmen ihrer Tätigkeit als Klinikclown. 
Das können organisatorische Belange 
sein oder Austauschtreffen. „Wir treffen 
uns mit den Kollegen aus Hannover re-
gelmäßig zum Training“, erzählt sie. Die 
Vielfalt dieser Aktivitäten halte sie in Be-

Nicht nur bei Kindern 
haben sie die Nase vorn
Klinikclowns wie Feodora und Pepe
 sind in Krankenhäusern gern gesehene Besucher

Mit Schirm, 
Charme und 

Melone
Kein Kind von 

Traurigkeit: Bei den 
Klinikclowns.

Etwas abgeschirmt: 
das Schirmmuseum 
im Kanton Zürich. 

Er ist in seinem 
Beruf gestrandet: 
ein Zeltaufbauer. 
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